这个故事我反复要求外公讲了好几遍，又看了他写的回忆录，根据这些整理而成。

那是30年代的事情。日军占领了杭州、萧山。外公当时18岁，他的母亲也就是我外曾祖母在杭州庆成丝厂工作，这个厂在当时菜市桥附近。当时民族反日情绪高涨，杭州许多地方都发动了抗日游行，外公一家人也走上街头，抗议日本人并宣传抵制日货。外曾祖母因此被工厂辞退。外公的父亲也因此被日本兵抓去。

于是外公只能和母亲到萧山母亲家里，有一天，外公进城去看父亲，这次，他被汉奸抓住了。下面的经历就像电影里放的：老虎凳、辣椒水……

外公说，他的肚子被辣椒水灌得像水桶一样粗细，汉奸让他承认自己是抗日组织的人，外公虽然小，但是他知道承认了就等于宣判死刑。于是他就挺着。

一天，外公和另外关着的五个人被半夜提出来，带到山上。一个日本军官说了一通后，就让汉奸告诉外公，要他们每人给自己刨一个大坑，然后一个接一个地把对方活埋。就这样，前面的四个人相继活埋死了，我外公最后一个被推到自己刨的坑里，当土埋到胸口，他已经不能呼吸，感觉就要死了……

然而，日本兵把手一挥，说：“今天就到这里，回去再想想，好好坦白”，就停止了活埋，我外公幸运地被带回来了。

后来，外公的母亲托乡保长买了两只鸡和一篮子鸡蛋，把我外公和外公的父亲保出来了，据说保长也是迫于村子里的压力，才这么做。日本人可能也觉得我外公太小，不可能是反日组织的成员。

不过，外公的父亲没有那么幸运，不久日本兵进村，由于跑得慢，被日本人从后背用子弹打死了。

我外公幸运地存活，因而才有我的诞生……

题记：现代生活中，古典的美丽永远是不可缺少的，面对着她，我就像一个孩子沐浴着冬日里的阳光，久久陶醉其中。

让心能平静下来的人，往往能享受到一些常人得不到的东西。“非宁静无以致远”，诸葛亮的话似乎就很有道理。终日在两点一线的单位和家庭往返，日子就像一碗温开水，在忙忙碌碌的日子里，思绪往往会混杂烦乱，要是，要是我真能远离尘嚣，望望青山，观观沧海，那该有多好呢！

回到家中，不忘清茶一杯，手拂书卷，当日里的各种烦忧皆离我而去，似乎身以回到那美好的乡村田园，有着“暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。”的那种恬淡释然之感。是啊，古典的美丽就是那样神奇，所以，我在购置书柜时，也专门把古典文学和其他书籍分开摆放，一本本喜欢的小说，诗歌，都当作宝贝，决不外借。有些东西学了可以去炫耀，但是古典文学的涵养永远是自己的，她将浅薄的人距之门外，将功利之徒扫地出门，因为她是神圣的。

毕竟不是去做学问，所以也比较性情，喜爱的东西就往往想要收之门下，一套《红楼梦》就收集了好几个版本，甚至连电视连续剧也统统下载来，还有电视剧里的所有插曲，朋友看了不免要笑话了，还可以满不在乎地答一句，“都云作者痴，谁解其中味”？当你研读一本小说，一首诗歌的时候，是一种心神合一，物我交融的状态，你可以通过这些鲜活的文字，和时隔几百年，上千年的伟人交谈，真是无比神奇。慢慢地，你能了解，原来每个人都是那么棱角鲜明，富有个性，有时候还能让你吃惊。诗仙李白，“白也诗无敌，飘然思不群”，原来也会有自命清高，甚至溜须拍马的时刻，诗人宋之问为了将一首诗占为己有，竟然杀死自己外甥，可见那个时代，嫉妒和专营就早有了，那么现代人崇尚的古人的道德风尚，岂不是真的要到尧舜年间去了。

古典不是专属于文学的，还有一类，那就是音乐。所有流传下来几百年的东西，一定有它惊人的地方，否则，就像是湖水中投入了一粒石子，没多久便销声匿迹。

很多人刚开始学琴是被迫的，慢慢地才享受到了音乐的乐趣，而我正好相反，因为对音乐的执著热爱才使我用微薄的收入买了钢琴，持之以恒地练下去。喜爱钢琴是因为喜爱肖邦，当自己还在练习599的时候，就把肖邦的作品集买来，当时的理想就是，我要弹肖邦的曲子。难怪老师也经常说我眼高手低，随着岁月的流逝，从圆舞曲到夜曲，到波罗涅兹，慢慢地也可以试着来几下子了，那种欣喜是旁人根本无法体会的。

古典乐同样是一本书，只不过这本书上记录的是音符，需要更专著的谛听和足够功力的演奏。聆听美乐是一种享受，也是一种生活。“行到水穷处，坐看云起时”，那是一种境界。

上班的时候会突然手痒，想到去哪里练琴，就会偷偷地跑出去，到旁边的一家琴行练上一个小时，如果到外地去小住一段时间，也会去侦查一下附近有没有琴行，亲戚知道了，还以为我脑子是不是进水了。家里的钢琴谱买了一大摞，古典唱片收集了一些，现在改成收集APE格式的唱片了，每日往返于几个古典音乐论坛，家里的小电驴也整天开足了马力。

感谢那些把古典演绎给现代的人们，是你们也能让冬日里的孩子沐浴阳光。

后记：昨天发高烧39度，今天在暖暖的冬日下，写下些文字。

2007.1.27

       今天真的很冷，没有加任何衣服，温度已经到了摄氏9度，人间四月的春天，为何如此寒冷？

       晚上，我一个人静静地坐在桌旁，想着明天该发生的事情。凉风戏弄着手指，一根头发随风飘落下来，缓缓地落在桌前……

      乍暖还寒时节，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他，晚来风急。

      我的朋友们，大家都在忙着干什么呢？小燕是否在哄着孩子早早地入睡，包子是否还在办公室上网，方远是否忙着给新家贴上瓷砖，亦成是否在这寒风之夜正在给孩子上钢琴课，小鹿是否在酒桌前孤独地啜饮……而我，在这里，合着夜的节拍，享受着寂静。

      孤独，是愁，是幸福，是罪。

     不敢去看镜子，害怕岁月侵蚀的青春已经一去不返，只留下记忆的疤痕刻在皱纹上，键盘上，留下我的清晰的指纹。不忍去看，前方，浓重的迷雾还有没有散去，明天，是否更冷，更冷……

     记忆中的晚霞，依旧绽放你的美，一场清新的雨，偷走我徘徊的心。闭上眼睛，窗外春意正浓，料峭春寒又何妨？？？让记忆长出翅膀，心也随着她一起旅行．

    ——寻向所志，遂迷，不复得路。

    尘世中的人永远别想找到桃花源，世外的人，同样不必去寻找回去的路。

   

    那天，我像是坐上了一条小船，在我熟悉的湖面上随风而行，那是一个幽深的湖，蓝色望不到边际，湖面上除了我以外，空无一人，只有不断吹来的凉风。我和小船在湖面上是那么渺小，那深邃的蓝色，张开它那巨大的嘴，准备把我吞噬。远方，看不见灯塔，只有无边无垠的蓝色，那么浓重的，蓝色。

 

    我不知道那是梦还是现实？抑或那才是真实的我？

 

    有一天，我踏上了一片奇异的土地，松软的土壤让我这个熟悉了在水中不断摇晃的我感到很新奇，青草的芬芳不断扑来。不知不觉，我的身边多了一些桃树，不，是一片，是漫山遍野的桃树，风吹过，漫天的桃花飞舞起来，炫目的桃花，淡淡的粉红，不断地抚弄着肌肤。桃花，就像雨。桃花，融化了我，或者，我也是桃花？

  

    这片桃林忘我地生长着，她们对闯入这个世界的我，好奇地打量着，笑着。我问：我可以留下来么？桃花笑着无语。那一天，我让自己迷路了，那美丽的桃花，粉红色炫目的桃花。

 

    我究竟是在哪一个世界呢，我究竟是梦还是醒着，我不知道。 恍惚中，我似乎就是一片桃花，在在树上随风飞舞，而远处的，是一片浓重的蓝色。  

      在家闲着，忽然传出一个声音：“碗也不洗，卫生也不搞，你都给家里做了什么？”心里不爽，暗自思量：你又做了多少，又有什么权力说我。

      公车上，规定从前门上车，一位乘客偏从后边上来了，司机理直气壮地说：“你不下去，我就不开车。”那个人僵持了半天，只能下了车，扔下一句话：“我就不信，你没让别人从后门进来过！”

     父母指责孩子：“不抓紧时间，空下来就知道玩。”孩子在服从的同时，嘴里不停地嘟囔：难道你们空下来不是娱乐放松吗，凭什么我在10小时外还要继续看那些无聊的书本？

     一位领导开会时，发现有人姗姗来迟，就点名狠狠批评了那个人，但是在座的很多人在同情那个人的同时，可能也会想，领导您就从来没迟到过？

      这年头，谁都可以指责别人，对旁边的人挑三拣四，可是有没有想过，你有多少资本，可以让你的说法立得住脚，让别人对你心服口服。就像自己抽烟，要去劝说别人戒烟，自己花天酒地，吃喝嫖赌，去叫别人勤劳节俭，积善行德。可是就是有这么一些人，喜欢拿别人开刀，认为自己就是道德的典范，学术的权威，动不动对旁人横加指责。

      前几天，韩寒对白烨的开战让大家都驻足观望，韩寒说的话虽然难听，但是也有他的道理，试想，假如白烨没有书商的一点奸诈，本身就是老老实实的学问人，他的话还会那样给别人抓到把柄么？

      所以，每当我要开口时，我会认真想一下，我有资格去教育别人吗？我有水平去评价别人吗？叫别人做的事情，我做得到吗？其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。自己身正，说的话才有分量，否则只是叫嚣而已。如果你只是一个浑身都是缺点的小人物，那就在公众面前选择沉默吧，圣人不是每个人都能当的。